事實(shí)上，除了這個原因之外，大家進(jìn)入這個直播間最大的目的是學(xué)習(xí)怎么穿已買好的衣服，因為這是一家壽衣店。開這場直播的95后女孩任賽男本意也是如此。
從頭到尾，任賽男都沒有像其他主播一樣說一些烘托氣氛的話來吸粉。她只是把壽衣一件件穿在身上，分別介紹它們的面料、尺寸、還有上面特殊的花紋。
任賽男
任賽男的表情也沒有任何排斥，相反，她就像在介紹一件禮服一樣莊重，穿上設(shè)計感很強(qiáng)、上身很美的壽衣時，她的眉宇之間還有幾分驕傲。這份認(rèn)真也感染了觀看直播的人，讓他們在即將失去親人的痛苦中，得到了一絲慰藉。
下播之后，學(xué)會怎么穿壽衣的買家們紛紛刪除了直播間，有些忌諱的直接刪掉了自己的觀看記錄。任賽男并不在意，中國人在遇到與死亡相關(guān)的事件時，總是會感到幾分排斥和晦氣的。
任賽男一件件拿起展示過的衣服，珍而重之地將它們收起來。仿佛那些并不是別人看都不愿意看一眼的壽衣，而是她放在心上的寶貝一般。
任賽男
這樣年輕漂亮的一個女孩為什么會對壽衣一點(diǎn)都不排斥，反而還有這樣深的感情？她又為什么會在大好年華時選擇這樣一行呢？
走投無路的選擇
事實(shí)上，對于2017年剛剛大學(xué)畢業(yè)的任賽男來說，她大概怎么也不會想到，三年后的自己會和壽衣聯(lián)系在一起。作為一個普通的中國女孩，任賽男對于與死亡相關(guān)的事物也曾有骨子里的畏懼和嫌棄。
可大學(xué)畢業(yè)之后，任賽男找工作四處碰壁，只有一家壽衣店給她拋出了橄欖枝。任賽男不想伸手向父母要錢交房租水電，只好先應(yīng)承下來，打算等經(jīng)濟(jì)情況緩解一點(diǎn)之后再去尋找合適的工作。
入職的前一天晚上，任賽男輾轉(zhuǎn)反側(cè)，怎么也睡不著。據(jù)說公司是自產(chǎn)自銷的，不僅要銷售壽衣，還要進(jìn)行設(shè)計、制造等工作。任賽男想著，制作壽衣的地方肯定是陰暗、冰冷的地下室，黑白的壽衣擺在地上，顯得每個人的臉上都死氣沉沉。
被自己的想象嚇得一哆嗦，任賽男立馬裹緊了身上的被子，想著運(yùn)營和銷售的情況估計也差不多。大家擠在一起工作，為死人服務(wù)，天天和喪葬之事打交道，大概都是冰冷陰郁的，不好打交道。
第2天，任賽男頂著兩個黑眼圈，拖著疲憊的身子去了公司。讓她沒想到的是，公司安置在一個普通的辦公樓里，有綠植，也有陽光。同事們也是溫暖的普通人，知道任賽男是新人，好多人笑瞇瞇地和她打招呼，臉上看不出一絲陰霾。
帶任賽男的前輩也非常善解人意，知道她剛從大學(xué)畢業(yè)，沒接觸過這行，先給她分配了普通的運(yùn)營工作。不用接觸壽衣，任賽男瞬間松了一口氣。
接著，任賽男聽到前輩說：“雖然你是做運(yùn)營的，但是也得對咱們的產(chǎn)品有所了解，尤其是對壽衣的情況和穿法一定要爛熟于心，這樣才能給客戶最大的幫助?！比钨惸忻嫔n白，哆嗦著點(diǎn)了點(diǎn)頭。
任賽男
接著，任賽男開始學(xué)習(xí)有關(guān)壽衣的知識。也是這時她才知道，真正的壽衣其實(shí)和好多人印象中的大相徑庭。很多人對壽衣的刻板印象是：老土、肥大、不詳，可真正好的設(shè)計師，會給自己的作品添加很多元素。在他們的手下，壽衣會變得非常精致，就像一件漂亮的禮服。
設(shè)計師們還會根據(jù)客人們的不同需求量身定做適合的壽衣，最大程度地滿足客人們的心愿。有一次，公司接到特殊的一單，客戶要求必須是綠色的壽衣，任賽男翻遍倉庫都沒有找到符合要求的。
電話那邊的女孩情緒很焦急，她一遍遍懇求任賽男想想辦法，她說，自己已經(jīng)找了很多的網(wǎng)店，就連實(shí)體店都跑了個遍，就是沒有找到綠色的壽衣。
任賽男對她的執(zhí)著感到奇怪，女孩解釋道，父親是嘉峪關(guān)駐邊戰(zhàn)士，年輕時一直身著綠色軍裝守衛(wèi)邊疆，將最好的青春年華都獻(xiàn)給了這份事業(yè)?，F(xiàn)在他要走了，唯一的心愿就是穿著綠色的衣服，以戰(zhàn)士的身份與祖國告別。
聽完她的話，任賽男沉默了很久，第一次因這份工作感到內(nèi)心震蕩。掛完電話后，任賽男立馬跑去倉庫，雖然還是沒有找到綠色的壽衣，可幸運(yùn)的是，她找到了一塊合適的綠色面料。任賽男以最快的速度將面料送到工廠，將這款壽衣趕制了出來。
收到壽衣的女孩不停落淚，打電話過來感謝任賽男完成了他們父女的心愿。任賽男也很高興，能夠幫助到別人，讓她自己也覺得很幸福。
任賽男
壽衣的意義
有一次，任賽男接到一個電話，電話那頭是一對老夫妻。老人說，他們想買一件壽衣，可是他們不會操作，無法在網(wǎng)上下單。任賽男見多了這樣的老人，已經(jīng)練的十分耐心，她在電話里一步步引導(dǎo)老人點(diǎn)進(jìn)他們的網(wǎng)店，讓老人慢慢瀏覽。
在兩位老人的交談中任賽男才得知，他們并不是買給自己的，而是買給女兒的。女兒得了癌癥，已經(jīng)時日無多，由于治療的痛苦，她現(xiàn)在已經(jīng)骨瘦如柴，沒有了從前的美麗。兩位老人家看在眼中，疼在心里，女孩子都是愛美的，他們想為女兒選一件最漂亮的壽衣，讓女兒最后開心一次。
任賽男心情復(fù)雜，給他們推薦了幾款，兩位老人很慎重，挑選了好幾天都不敢下單，想給女兒最好的。雙方視頻之后，兩位老人看任賽男和女兒的身形相似，問她能不能幫忙試穿一下，他們想看看效果。
任賽男對這份工作雖然沒有從前那么厭惡，但好好的人，誰也不想把壽衣往自己身上套，于是有幾分猶豫?？煽粗先税甙椎念^發(fā)，滿臉的悲傷和疲憊，她實(shí)在有些不忍心，最終還是答應(yīng)了他們的要求。
任賽男按照自己的眼光選擇了幾件最精致漂亮的，一一試穿給兩位老人看。剛開始心里還有幾分別扭，可穿著穿著，任賽男發(fā)現(xiàn)這些壽衣和普通衣服似乎也沒什么區(qū)別。她越來越放得開，一邊試穿，一邊介紹，兩位老人連連點(diǎn)頭，選了最滿意的一件。
過了幾日，任賽男在工作的時候，突然收到了一張照片。照片里，病床上的女孩穿著美麗的壽衣，非常纖細(xì)漂亮，雖然一臉病容，但她嘴角上揚(yáng)，笑得很是明媚。兩位老人坐在女兒的兩邊，和女兒頭挨著頭，露出欣慰的笑意。照片下面附著兩個字：謝謝。
任賽男
任賽男發(fā)現(xiàn)自己似乎不那么排斥這份工作了，因為壽衣在她眼中不再是古板、沉悶、死亡的代名詞，而是一份希望。死者可以借著這份希望與世界進(jìn)行體面地告別，而生者也在選擇壽衣的過程中滿足了親人的愿望，讓自己在悲痛中得到一些安慰。
經(jīng)過這次事件，任賽男也逐漸從簡單的運(yùn)營變成了網(wǎng)店里的壽衣模特。在與顧客打交道的過程中，她開始試著根據(jù)客人們的不同特性，自己設(shè)計最適合他們的壽衣。
剛開始任賽男只是在別人做好的壽衣里面加入了一些自己覺得合適的元素。后來，任賽男想，自己能不能成為一個壽衣設(shè)計師呢？有了這個想法以后，她立即開始付諸行動，任賽男本來就有一點(diǎn)底子，為了做好設(shè)計師，她開始系統(tǒng)地學(xué)習(xí)繪畫。
有了一定的繪畫基礎(chǔ)之后，任賽男開始嘗試自己打版、設(shè)計、做樣衣。她覺得，現(xiàn)在的人每逢大事，比如出生、結(jié)婚、過壽都要準(zhǔn)備一身最好的禮服。既然如此，在面臨死亡的時候，也應(yīng)該穿著一身最體面的衣服漂漂亮亮地離開。
壽衣就是人離開時穿著的禮服，壽衣的樣式絕不應(yīng)該被限制在古板老套的殼子里。抱著這樣的想法，任賽男嘗試用新的面料和新的版型來設(shè)計壽衣，她還找手藝極好的繡娘買手工繡片裝飾在衣服上，顯得格外大氣漂亮。
任賽男的手藝逐漸打出名聲，很多人看過她設(shè)計的壽衣后都表示了贊嘆。還有人嘆息著說，要是早知道有這么漂亮的壽衣，自己的母親當(dāng)年就不會穿著老土肥大的衣服離開了，她一生愛美，這是她最大的遺憾。
從他們的話里，任賽男覺得自己目前做的事是真的有意義的?？墒牵凉M意了，不代表所有人都滿意。
遭遇誤解，磨難重重
任賽男的父母一直不知道女兒在從事什么樣的職業(yè)。任賽男剛畢業(yè)進(jìn)公司的時候只是一個小運(yùn)營，每個月拿3000的工資也正常，父母便沒有多管。
可隨著她工作越做越好，兼任了公司的設(shè)計師和模特，薪水瞬間翻了數(shù)倍，父母就有點(diǎn)犯嘀咕了。女兒到底在做什么工作，才能在短短兩年時間里就發(fā)展的這么好。
他們不好直接開口問任賽男，顯得他們不相信女兒似的，便只能旁敲側(cè)擊，問任賽男身邊的朋友和男朋友。任賽男的男朋友對這份工作倒沒什么想法，只覺得三百六十行行行出狀元，當(dāng)初任賽男猶豫的時候，還是他鼓勵女友去的。
但是任塞男身邊的朋友大多數(shù)在得知她目前進(jìn)行的是與喪葬有關(guān)系的工作后，就都有意無意地遠(yuǎn)離了她。任父任母得知真相后氣得半死，回家之后就立馬把女兒叫過來數(shù)落。
任賽男
任媽語重心長道：“你一個20多歲的大姑娘做這一行，你知不知道外面人都是怎么說你的。你現(xiàn)在天天和死人打交道，還把壽衣往身上穿，如果以后嫁了人，你婆家怎么看你？旁人不戳你的脊梁骨嗎？”
任賽男當(dāng)然知道外面的人是怎么看她的，就在前段時間，她去參加高中的同學(xué)聚會，寒暄的時候，有人問起她的職業(yè)，任賽男落落大方地說了?？上乱幻?，所有人的臉色都變了，坐在她旁邊那個膽小的姑娘直接嚇得眼淚汪汪。
后來的幾個小時，沒有一個人湊過來跟她說話，大家都離她遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，仿佛任賽男是一個瘟神一般。從那以后，任賽男就不怎么跟外人打交道了。
本來這段時間事業(yè)上發(fā)展得很順利，任賽男也沒有在意這些事，可如今父母苦口婆心地勸她，字字句句為她著想。
他們說得有道理，中國人對喪葬之事本就頗多顧忌，那些同學(xué)還算是教育良好的，只是偷偷地遠(yuǎn)離了她。要是遇上些沒素質(zhì)的，估計直接上來指著她鼻子罵她晦氣的人都有。
任賽男自知不是個心理多么強(qiáng)大的人，她如今年紀(jì)小，可以不和外人交往?？扇蘸罂傄屯饷娴娜舜蚪坏?，不可能一輩子都躲著別人。要是一直干這一行，自己真的能一直忍受別人異樣的眼光嗎？任賽男不知道答案。
任賽男看向父親，父親雖然沒說話，但顯然也是不贊同她繼續(xù)這份工作的。任賽男只好點(diǎn)頭：“好的，你們讓我好好想一想?！?/p>
晚上睡覺的時候，任賽男久違地失眠了。自從入職以來，她一直過得非常充實(shí)，尤其是開始設(shè)計壽衣以來每天都忙到深夜，幾乎是倒頭就睡。不得不承認(rèn)，這段日子雖然忙碌，但是確實(shí)給她帶來了幸福和滿足感。私心里，任賽男是不想放棄的。
確認(rèn)心意，再次奔赴
正在輾轉(zhuǎn)反側(cè)的時候，一通電話急匆匆地打了進(jìn)來。任賽男習(xí)以為常，很多客戶在購買了壽衣之后都不會要求立刻寄過去，他們心里對壽衣還是有幾分排斥，覺得把衣服帶回去了，可能也就把親人身上最后的幾分生氣趕走了。
所以很多時候，他們都是等親人彌留之際時再要求把衣服送過去。任賽男好幾次臨時把衣服匆匆給別人送過去，可這么晚要的還是第一次。
打電話過來的是同城的一個女孩，前幾天剛剛為她的父親買了壽衣，雙方雖然同城，但也離得較遠(yuǎn)，女孩特意跑到實(shí)體店來挑選，也算是個有孝心的孩子。因此，任賽男對她有幾分好感，立馬就接通了電話。
那邊很嘈雜，似乎是在醫(yī)院，女孩哭得厲害，斷斷續(xù)續(xù)地說：“姐姐，你能不能幫忙送一下衣服，我爸爸突然發(fā)病，去世了?！?/p>
如今已是深夜，任賽男一個女孩子去那么遠(yuǎn)的地方，難免有些害怕。可任賽男想著，女孩年齡比她還小，很多事情都不明白，如果自己不過去幫她，這么晚了，還不知道她要怎么辦才好。
任賽男
于是，任賽男壓下心中的害怕，立馬打車過去。女孩看到任賽男到了，瞬間撲了過來，她哭得太久，身體都在發(fā)抖。年齡這么小，又突然遭遇這樣的事，女孩整個人都很慌亂，只知道坐在走廊里哭，手忙腳亂的，不知道自己該干什么。
任賽男暗暗嘆口氣，安慰了她幾句，又牽著她的手到了太平間，有條不紊地指揮女孩給父親穿壽衣?？此@么鎮(zhèn)定自若，女孩也冷靜了下來，踏踏實(shí)實(shí)地忙著手上的活，很快就處理好了父親的事。
任賽男不放心女孩，一直陪著她到第2天早上，又幫著她安排好后事才離開。走出醫(yī)院的時候，任賽男給父母打了個電話：“爸爸媽媽，對不起，我很喜歡我現(xiàn)在的這份工作，如果可以的話，請讓我一直做下去?！?/p>
死者已矣，如果能讓他們體面地離開，幫活著的人消除一些對死亡的恐懼，抵消一點(diǎn)失去親人的悲傷，那自己也算是盡了一點(diǎn)小小的力量。這樣的工作，任賽男覺得很有意義，哪怕自己能做得很少，但多一個人做這件事，就能多一些人得到安慰。
父母沉默了半晌，最終還是選擇尊重女兒的決定。只是他們偶爾會為女兒感到委屈，因為那些她幫助過的人，會在不久之后紛紛銷聲匿跡，甚至?xí)h掉女兒的聯(lián)系方式。
任賽男卻并不在意，換位思考，如果是她經(jīng)歷這樣的痛苦，一定也會在事情結(jié)束之后將所有的記憶通通忘掉，把這份痛苦永遠(yuǎn)埋藏在過去。
如果那些人保留自己的聯(lián)系方式，那自己的存在就會一直提醒他們失去親人的悲傷。如果是這樣，任賽男寧愿他們在事情結(jié)束之后忘掉自己，忘掉這個店，重新開始新的生活。
任賽男
如今，在網(wǎng)絡(luò)的影響下，任賽男已經(jīng)大火，可她火了之后卻反而關(guān)掉了直播。任賽男解釋道，她當(dāng)初開直播只是為了更好地給客戶們展示身上的衣服，讓他們能好好選擇，并沒有吸粉的意思。
現(xiàn)在任賽男火了，很多人涌了進(jìn)來，這并不是她希望的。比起讓自己的事業(yè)摻雜太多商業(yè)利益，任賽男更喜歡踏踏實(shí)實(shí)地做衣服，用自己的方式傳播這個行業(yè)的力量。
“我給自己也選好壽衣了呢，款式簡單，純色，但又不是完全的素凈，要加上一些精致的花朵做點(diǎn)綴”，任賽男眉眼彎彎地說。“不過，最好還是晚點(diǎn)用到啦，也希望我們店里的生意能夠差一點(diǎn)，大家都能健健康康的。”
生者安康，逝者安寧，這才是她真正的愿望。
]]>
大家好，我是田靜。
提起「人體模特」，人們總會腦補(bǔ)出一幕香艷的景象——
畫室中央橫臥著一位妙齡女子，她曲線曼妙、秀發(fā)烏黑，筆尖勾勒下她的一顰一笑宛如神賜。
可現(xiàn)實(shí)中，大部分人體模特從業(yè)者的形象，并不如這般誘人。
啤酒肚、下垂的乳房、曬傷的肌膚、爬滿皺紋的脖頸，才是他們的本貌。
他們是農(nóng)民工、保安、小吃商販，甚至是每天與你打招呼的保潔阿姨。
1. 為了生存，他們把身體當(dāng)教具
如果你翻閱各大美術(shù)院校中的人體畫作，映入眼簾的大多是中老年人的裸體肖像。
而這些精致的藝術(shù)作品背后，總是充斥著貧困與孤苦。
沒有五險一金，沒有勞務(wù)合同，報酬一般僅有40—100元/每課時。
身材相貌具佳的年輕男女極少會選擇這樣的工作。
生活窘迫、在勞動力市場處于弱勢的中老年人、農(nóng)民工群體，才是人體模特行業(yè)的主力軍。
齊阿姨，就是當(dāng)中的一員。
她46歲，身材略微發(fā)福，看上去與我們平時遇到的鄰家阿姨沒什么區(qū)別。
很難看得出來，她從事裸體模特的工作已經(jīng)兩年多了。
兒子在北京上學(xué)，費(fèi)用特別高。丈夫的工廠常年開不出工資，自己又突然失業(yè)，平時做鐘點(diǎn)工的微薄收入根本不足以支撐生活。
聽說在美術(shù)學(xué)院在招人體模特，她決定去試試看。
第一次脫的一絲不掛站在畫室時，她非常緊張，只能不斷安慰自己這是工作，沒什么大不了。
可是，當(dāng)幾十個和自家孩子一樣歲數(shù)的學(xué)生齊刷刷地看向她時，她感覺渾身發(fā)燙。
「我現(xiàn)在都想不起我當(dāng)時是怎么在教室坐了一下午的?；丶液?，我緊張得連飯都忘了做?！?/span>
△ 人體肖像中的農(nóng)民工婦女｜圖源：武漢美術(shù)網(wǎng)
「為藝術(shù)獻(xiàn)身」，這樣理想主義的話語，在大部分從業(yè)者眼中顯得太過蒼白。
個人生存與家庭責(zé)任，才是人體模特入行的第一驅(qū)動力。
47歲的人體模特趙大伯，是一位勤勞的農(nóng)民，還曾是家鄉(xiāng)的第一個「萬元戶」。
直到十多年前，兒子查出了再生障礙性貧血，女兒隨后又確診了白血病，花光了家里所有積蓄。
一天早上，他在村口看到有人舉牌招人體模特，他毫不猶豫地走了過去。
「我真是羞死了，恨不得馬上逃跑?！?/span>年近半百的趙大伯，赤身裸體地站在畫室中，臉漲得通紅。
但在面對記者時，他的神情又十分坦然：「我不懂啥是藝術(shù)，只要能通過正當(dāng)途徑賺錢就可以?！?/span>
△ 工作中的趙大伯｜圖源：中國新聞網(wǎng)
2. 有些事，比脫掉衣服更難
「明天上人體寫生課，模特老師是一位男性，各位女同學(xué)請樸素著裝?！?/span>
各大美術(shù)院校的人體寫生課前夕，老師都會通知女學(xué)生不要穿太時髦的衣服、盡量避免短褲。
這并不是出于對女性的歧視，而是一種無奈之舉。
在工作過程中，一些男性模特受環(huán)境影響，會出現(xiàn)生理反應(yīng)。
一位匿名網(wǎng)友回憶起自己當(dāng)人體模特時的經(jīng)歷，至今仍覺得羞愧難當(dāng)。
他32歲那年，為了給母親籌治病錢走進(jìn)畫室，在那樣的環(huán)境下，身體不受控制地發(fā)生了反應(yīng)。
臺下的女學(xué)生尷尬地低下頭，極個別的男學(xué)生躲在畫板后面偷笑。
他自認(rèn)不是什么壞人，更不是流氓。
但那一刻，淚水在眼眶里打轉(zhuǎn)。他只能拼盡全力不讓眼淚決堤，來維護(hù)最后的尊嚴(yán)。
△ 開工的男性人體模特｜圖源：圖影觀歷史
但精神上的折磨，還只是煎熬的第一關(guān)。
脫了衣服躺著賺錢，看似很輕松，實(shí)則是一項不折不扣的體力活。
每次都要保持一個姿勢不動長達(dá)45分鐘，學(xué)生課間休息時，模特才能休息。
田阿姨今年五十歲了，常常為了保持姿勢美觀，把四肢用到麻木，用力掐都感覺不到疼痛。
「為了做造型，頸椎病，關(guān)節(jié)炎都犯了?！?/span>
盡管學(xué)校規(guī)定，女性模特在經(jīng)期可以請假，但一想到孩子們的課要被耽誤，她還是會選擇用內(nèi)置衛(wèi)生棉條解決「私人問題」。
△ 利用休息時間吃泡面的女性人體模特｜圖源：大眾網(wǎng)
但這一切的困難，都不如家人的嫌棄更讓人絕望。
齊阿姨至今都不敢告訴丈夫自己的真實(shí)工作。
有一次，丈夫帶回家的雜志里有一篇介紹「人體模特」的文章，她嚇得趕緊把雜志藏起來。
「我做模特掙錢就是為了家，如果被他發(fā)現(xiàn)，家就散了?！?/span>
另一位小蓮阿姨，被丈夫知道自己從事人體模特工作后，遭到了一番辱罵。
那天，丈夫聽到了她與畫室老師的電話內(nèi)容，罵她不知廉恥，認(rèn)為她的這份工作與妓女無異。
「你這個工作根本不是人做的，當(dāng)眾脫光衣服的事，你怎么好意思去做？」
3. 赤裸裸的生活，也有希望的滋長
謀生的無奈，身體的買賣，很容易讓人質(zhì)疑「農(nóng)民工裸模產(chǎn)業(yè)」，是一種打著藝術(shù)名號的剝削。
過去，他們在農(nóng)村，用汗水喂養(yǎng)「都市」這顆貪婪的心臟。
今天，他們走進(jìn)城市，又用血肉之軀培育「藝術(shù)」這朵不可一世的仙葩。
對于高高在上的藝術(shù)而言，農(nóng)民工似乎看中的只有報酬。而這點(diǎn)金錢上的回報，在藝術(shù)從業(yè)者眼里，又是筆廉價劃算的投入。
但這又何嘗不是一種傲慢？
誠然，人是觀念的產(chǎn)物。不少誤入裸模行業(yè)的農(nóng)民工，在初次褪去衣衫后，會被羞辱的情緒捆綁。
但這并不意味著他們無法走進(jìn)藝術(shù)的世界。
精神世界大門的打開，不僅擊碎了偏見帶來的恥感，還喚醒了他們追尋美的本能。
自愿留在其中的人，又創(chuàng)造了藝術(shù)本身。
2007年，四川美術(shù)學(xué)院創(chuàng)辦了一個獨(dú)特的畫展，引來全國媒體的關(guān)注。
這場畫展是為一個名叫田慶華的人舉辦，當(dāng)年52歲的他有著三個身份：棒棒（重慶街頭挑夫）、人體模特、畫家。
田慶華來自重慶一座小村莊，與大多數(shù)窮苦人家的男性一樣，他唯一的謀生途徑是在重慶街頭扛著一根木棒，靠幫人挑重物賺零錢。
為了更多收入，他還經(jīng)常去四川美術(shù)學(xué)院做人體模特兼職。
因為從小就對繪畫感興趣，他經(jīng)常向美院的老師、學(xué)生請教，從零開始學(xué)習(xí)繪畫。
每月90元租來的10平方米廉價房中，除了一臺讀碟能力極差的DVD和別人贈送給他的21英寸舊電視機(jī)，所有的物品都跟畫畫有關(guān)——
學(xué)生丟棄的教材、使用了半截的鉛筆、畢業(yè)留下的畫框，都成了田慶華的寶貝。
直到田慶華的畫在出現(xiàn)各大藝術(shù)展，他以江湖藝術(shù)家的身份登上報刊。他把自己一副畫作拿給一起工作過的棒棒兄弟看。
兄弟們大笑道：「你畫得倒是好看也，但是是色情作品喲?！?/span>
還有人會一臉不屑，說他想當(dāng)藝術(shù)家是吃飽了撐的，瞎做夢。
每每聽到這樣的調(diào)侃，田慶華總會回應(yīng)道「每個人都有自己的追求，你們喜歡打牌，我就是喜歡畫畫，誰也不能干涉誰?！?/span>
△ 一手拿著棒棒，一手拿著畫板的田慶華｜圖源：南方周末
女性獨(dú)特的感知力，對「美」的捕捉更加敏感。
蘇珊（化名）阿姨，今年61歲，是中國最早的一批人體模特。
當(dāng)年34歲的她在商場的柜臺做營業(yè)員，偶然在北京晚報上看到美術(shù)院校正在招聘模特工的信息。
「本以為是肖像模特（穿衣），去了才知道要脫光衣服。」
一節(jié)課后，精神上的羞恥與身體上的疲憊，打破了她對模特的全部幻想，當(dāng)即決定以后再也不來了。
這時，一位同學(xué)跑過來和她說，你快去看看呀，老師把你畫得多美。
蘇珊瞧了一眼那幅畫，眼睛便再也無法移開。她豐腴勻稱的身體，在寶藍(lán)色的背景下襯托得嬌艷動人。
「這畫的怎么一點(diǎn)缺點(diǎn)都沒有？所有優(yōu)點(diǎn)都在那。那個皮膚顏色畫得那么好看，那么亮?！?/span>
就這樣，蘇珊一邊做著營業(yè)員的工作，一邊在美院兼職人體模特，一做就是數(shù)十年。
后來，她還成立了自己的模特公司，專為各大美術(shù)院校輸送人體模特。
△ 藝術(shù)展會上，蘇珊和她的模特團(tuán)隊｜圖源：公眾號Figure
出身農(nóng)村、在長沙打工的歐陽女士，之所以做裸模，收入是其次，更因為她“感覺人體也是一種藝術(shù)，在繪畫中，我感到一種無形的美。”
她的丈夫，從開始的吵架、反對，逐漸接納了她的選擇，還會開車送她上班。
比起混雜著道德指控的同情，農(nóng)民工裸模更需要的是人們的寬容和理解。
4. 擁抱另一種偏見
「裸體」，究竟是傷風(fēng)敗俗？還是至純至美的藝術(shù)形式？
在不同的社會環(huán)境當(dāng)中，總是存在著截然相反的解讀。
十多年前，人大女學(xué)生蘇紫紫拍攝裸體照片，遭到了一場激烈的輿論攻擊，被逼退學(xué)。
△將自己的侮辱性評論寫滿全身的蘇紫紫｜圖源：網(wǎng)絡(luò)
而同樣是十多年前，哈佛大學(xué)的考前裸奔，成為了一種被知識分子爭相效仿的解放文化。
裸體的意義，如同一道鐘擺，在低俗與高雅之間來回?fù)u晃。
在古希臘，人體被視作大自然里最美的事物；中國傳統(tǒng)文化里，天體則是人與自然和諧的象征。
人體高尚神圣，裸體猥褻墮落，讓它們分化的，是被壓抑和淫邪化的性。
生活在保守的鄉(xiāng)村，去拍攝裸體寫真，會被當(dāng)作一種放蕩、大逆不道、不知廉恥的行為。
而混在藝術(shù)界，接受不了裸體藝術(shù)，則會被看作沒有前途、思想頑固、缺乏反叛精神。
人們對身體的所有權(quán)被弱化，身體成為了一塊領(lǐng)土，被不同的社會意識形態(tài)爭奪、占領(lǐng)。
社會通過制造不同的偏見，來規(guī)訓(xùn)我們身體，進(jìn)而規(guī)訓(xùn)我們的意志。
它伴隨著我們出生，在我們的成長當(dāng)中生根發(fā)芽，直至我們衰老、死去。
生命如同一張空蕩蕩的畫布，被宿命涂上抹不去的油彩。
但你仍可以選擇讓它沾染上你喜愛的色彩，變成一幀獨(dú)一無二的畫作。
參考資料
1、《給美術(shù)師當(dāng)人體模特的男人》｜圖影觀歷史
2、《從營業(yè)員到裸模，61歲的蘇珊說：人體模特不是一個職業(yè)，只是小時工》｜Figure
3、《中年男子躺在靜物臺上 一個姿勢20分鐘》｜大眾網(wǎng)
4、《父親為籌錢給孩子治病當(dāng)裸模》｜中國新聞網(wǎng)
5、《我脫掉衣服，但我不是裸模》｜藝萃
6、《裸身抗?fàn)帲恨r(nóng)民工表演式抗?fàn)幍膱D像建構(gòu)與文化內(nèi)涵》｜新聞界
